



CON LA PASIÓN Y EL TALENTO DEL PRIMER DÍA

Claro que sí, se puede ser apasionado, creativo y rompedor toda una vida. Hasta el final. La gran madurez es esa etapa de la existencia que permite el mejor de los equilibrios. Porque cuando se tiene aptitud y actitud, la victoria está asegurada. Que se lo digan a Miguel de Cervantes. Del autor del Quijote se cuenta que marchó al Olimpo de la Literatura sentado en su escritorio. O a Francisco de Goya, quien dedicó al arte 65 de los 82 años que vivió. En ese periodo pintó más de 2.000 obras. O al artista francés Paul Cézanne. Era tal su empeño por plasmar la naturaleza que un día de 1906, mientras pintaba en el campo, se vio atrapado por una tormenta. Y allí, a sus 67 años y bajo la lluvia, siguió durante horas con los pinceles. Lo hizo hasta el desmayo y fue lo último que dibujó.

Ni los rayos ni el viento ni las tormentas de una vida salvaje han podido todavía con *Sus Satánicas Majestades*. Mick Jagger, Keith Richards y Ronnie Wood –los dos primeros con 78 años y el tercero con 74– saldrán hoy al escenario del Wanda Metropolitano con las mismas ganas de siempre. Eso sí, echaremos de menos a Charlie Watts, el mítico baterista fallecido el año pasado.

Hace ahora 40 años el cielo de Madrid puso a prueba a The Rolling Stones en el desaparecido estadio Vicente Calderón. Cuando estaba previsto que saliesen al escenario, una tormenta eléctrica azotó Madrid aquel 7 de julio de 1982. Era la segunda vez que visitaban España y los 60.000 espectadores, calados hasta los huesos, se temieron lo peor, pero Jagger tomó la mejor decisión de su vida: sacar la lengua al mal tiempo. Aquel concierto ya forma parte de la leyenda del grupo británico.

Hoy arrancan en Madrid su gira europea. La han llamado Sixty por el 60º aniversario de la banda y muchos piensan que será la última. Me niego a creerlo. Llevan décadas desafiando al tiempo (*Time is on my side*, dice una de sus canciones) y son patrimonio viviente de la música popular. Jagger y sus compinches saben que hasta el último día se puede cambiar el mundo.

Cuando en un rato rujan los primeros acordes de su repertorio, estaremos ante la prueba real de que el talento, la experiencia y la ilusión conforman la fórmula mágica de los *eternal changemakers*. Que la gloria los acompañe por siempre.

No es solo rock and roll.



Where do you
start if you
want to change
the world?

1962 — 2022

THE ROLLING STONES Y ESPAÑA, UN ROMANCE ETERNO

DESDE 1976, LA INDOMABLE BANDA BRITÁNICA HA ACTUADO 23 VECES EN NUESTRO PAÍS. UN REPASO A LOS MOMENTOS MÁS MEMORABLES.

Por Alberto Gayo

Los archivos meteorológicos cuentan que el 7 de julio de 1982 una depresión localizada en el océano Atlántico arrojó hacia España vientos del sur que nos llevaron a padecer las temperaturas más altas del siglo XX. En Madrid superaron los 39°C. Aquel día pegajoso, de calor *criminal*, las agujas del reloj solo marcaban una hora para la historia del rock and roll: las 4 de la tarde, el momento en que se abrieron las puertas del **estadio Vicente Calderón**. Hoy, cuarenta años después, se puede asegurar que las 60.000 personas –de toda edad y condición– que llenaron el desaparecido campo del Atleti para ver a *Sus Satánicas Majestades* sufrieron la sensación térmica más extática y alucinante de sus vidas.

Estamos en la España de *Naranjito*, del **Mundial de Fútbol**. Es la primera vez que The Rolling Stones actúan en la capital. Antes, en 1976, lo habían hecho en Barcelona. Y después vendrían unos cuantos espectáculos más por tierras españolas. Pero aquel día de San Fermín del 82, el bochorno convirtió la espera alrededor del estadio colchonero en un tormento que presagiaba algo único. Hasta las 7 de la tarde, hora en que empezaron los teloneros –la formación norteamericana J. Geils Band y su famoso *Centerfold*–, los asistentes sufrieron de lo lindo. Frente al 90 % de humedad y una

temperatura asfixiante, la organización utilizó mangueras de agua que no evitaron algunos desmayos.

CANTANDO BAJO EL DILUVIO

Cerca de las 9 de la noche, cuando todavía el sol hacía de las suyas, el nerviosismo se palpaba en cada mirada. El público solo quería ver entrar en ese escenario de más de 70 metros a Mick Jagger y sus músicos. **Y de repente se desató una tormenta eléctrica impresionante.** No eran efectos especiales. El viento, los rayos y la lluvia habían elegido aquel momento y aquel lugar. Muchos creyeron que era el final. Incluso la organización pensó en suspender el concierto. El piso por donde debía moverse la banda parecía una piscina, el griterío y los saltos del personal habían dictado sentencia: nadie se movió. Entonces Jagger tomó una arriesgada decisión: ¡A tocar!

Suenan los primera acordes de *Under my thumb*, la canción que abría los conciertos de su gira europea. Da igual que el cantante aparezca con un chubasquero morado con capucha, que los cientos de globos de colores que adornan el frontal se desprendan sobre el escenario y que los operarios sujeten con sus manos el

decorado... *El cambio climático* había perdido la batalla. Con ustedes, The Rolling Stones.

“Gracias por haber venido, sois divinos”, dijo Jagger en castellano. A partir de ese momento, 23 canciones más durante dos horas. La última, *(I can't get no) Satisfaction* y un guiño a los miles de espectadores que habían dejado su sudor en el sustrato de un Madrid rendido a los reyes del rock and roll: Mick aparece con una **bandera española como capa de superhéroe.**

Dos días después, el grupo tenía que tocar en el campo del Espanyol, en Barcelona, pero algo ocurrió. Los responsables del club catalán aseguraron que no podían garantizar la seguridad. 40.000 entradas vendidas a 2.000 pesetas (12 euros), un precio nada barato para la época. Gay Mercader, quizá el más importante promotor musical en la historia de este país y responsable de traer en 1976 a los Rolling Stones, era el organizador de los dos conciertos del 82. **Anular el segundo concierto no entraba en sus planes,** tampoco en los de Jagger. Así que encontraron una salida, volver a tocar dos días después en el Vicente Calderón.

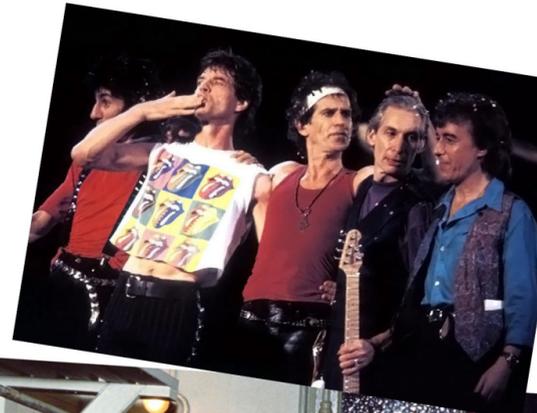
1976, WELCOME TO SPAIN

Los memorables días de julio de hace 40 años han quedado impregnados en el cerebro de los más de 100.000 afortunados que acudieron al Vicente Calderón, y también en el de muchos miles más que aman el rock y que nunca pisaron sus gradas.

Pero retrocedamos seis años. Habían transcurrido poco más de seis meses desde la muerte de Franco y 14 años desde que en 1962 se formó el grupo de rock en Londres. Para los guardianes de la moral de aquella España que salía del azul oscuro casi negro, **Mick Jagger, Keith Richards, Ronnie Wood, Bill Wyman y Charlie Watts** eran una pandilla de degenerados, drogadictos y lascivos. Vamos, lo menos recomendable para la juventud patria.

Pero el mago Mercader quería a los Stones en Barcelona y así sucedió el **11 de junio de 1976 en la plaza de toros Monumental** ante más de 10.000 personas. Era el mismo escenario que una década antes había visto a The Beatles. Eran otros tiempos y así lo reconoció el propio promotor de conciertos: “Cuando comenzó a sonar la primera canción, *Honky Tonk Woman*, se empezaron a ver botes de humo en las gradas del fondo. Los tiraban los grises que estaban patrullando fuera, debieron pensar que no llevábamos suficientes efectos especiales”. Otros cronistas explicaron que se produjeron incidentes en la entrada del recinto cuando agentes de la policía nacional cargaron con balas de goma y uno de los botes de humo se coló en el coso.

En esa primera vez, la aparición en el escenario estuvo acompañada por los acordes del pasodoble *El gato montés*. “Lo que Mick Jagger protagonizó fue una fiesta colectiva, un espectacular juego en el que todos participaron. Un juego desinhibido en el que la sexualidad y la provocación emanadas por Jagger desde el micrófono **adquirían un valor casi ritual, como símbolos de una danza primitiva y liberadora**”, escribió en su crónica para el diario *El País* el periodista Moncho Alpuente. Como en Madrid seis años después, también hacía calor, y fue el propio Jagger quien lanzó cubos de agua al público de las primeras filas. El apoteósico espectáculo acabó más allá de las dos de la madrugada. Hasta entonces, The Rolling Stones ya habían publicado más de una decena de álbumes, entre ellos *Sticky Fingers* o *It's only Rock'n Roll*, y nunca no habían pisado suelo español.



LOS NOVENTA, LA DÉCADA PRODIGIOSA

Después de 1976 y 1982, los Rolling (o los Stones, cada cual que elija) no volvieron a aparecer por aquí hasta 1990. **Ese año fue recibido por el presidente del Gobierno**, Felipe González, en el palacio de la Moncloa poco antes de su actuación, el 16 de junio, otra vez más en el templo de los grandes eventos, el estadio Vicente Calderón, y un día después de tocar en Barcelona. La charla entre el mandatario socialista, su hijo David, y el gurú del rock más salvaje duró media hora. En esos momentos ya era más noticia el tinglado que se montaba alrededor de la banda y las novedades técnicas de su espectáculo que el propio repertorio en directo.

El estadio gijonés de El Molinón fue el sitio elegido para su gira europea *Voodoo Lounge*. Más de 40.000 personas llegadas de todo el país asistieron a las piruetas y gestos de los rockeros, que por entonces montaban escenografías hipnotizantes. En la ciudad asturiana, el decorado tenía forma de una enorme cobra con una altura similar a un edificio de diez plantas. Al iluminarse, rayos láser de color rojo fueron lanzados desde los colmillos de la serpiente a los espectadores. Los movimientos espasmódicos del chamán *stoniano* y sus músicos harían el resto. Algunos **se atrevieron a llamarlos “viejos dinosaurios”**. No sabían que les quedaba sangre para rato. Antes de acabar el siglo XX actuaron en Málaga y Vigo (1998), y más tarde en Santiago de Compostela coincidiendo con el año Xacobeo (1999).

Con el nuevo milenio y casi cuarenta años de actuaciones a sus espaldas, The Rolling Stones siguieron dando guerra. En 2003 subieron al escenario en Bilbao, Madrid, Barcelona, Benidorm y Zaragoza.

El concierto en la ciudad alicantina tuvo que posponerse de agosto a septiembre por una laringitis de Jagger, que ya había cumplido 60 años. Los seguidores más

fieles apenas pudieron verlos antes de la actuación porque el dispositivo que se montó en el lujoso hotel de la playa de San Juan, a media hora de Benidorm, lo impidió. **Decenas de habitaciones dispuestas para todo el séquito**, personal de seguridad por los pasillos, restaurante abierto las 24 horas y una petición para las bebidas: agua *Evian*, cerveza *Heineken* y vodka *Eristoff*, según contó un extrabajador al diario *El Español*. Lo más curioso es que como el lujoso establecimiento solo disponía de dos *suites*, se las quedaron Jagger y Richards. No sentó muy bien a Wood y Watts y los responsables del hotel decidieron juntar dos habitaciones derribando una pared para que tuviesen también estancias a la altura de sus compis. Del concierto que se puede decir: más de 30.000 asistentes y un telonero de excepción: Primal Scream.

En 2007 se volvieron a subir al escenario en Barcelona, San Sebastián, Madrid y El Ejido (Almería). La ciudad andaluza ya no solo sería conocida en el mundo por el mar de plástico de los invernaderos. Se desquitaban así de la cancelación por una afonía de Jagger el año anterior. **Gazpacho a tutiplén** para quienes acudieron al estado de Santo Domingo de El Ejido, combustible vitamínico que agradeció hasta el mítico cantante. Lo que meses antes parecía una inocentada se hacía realidad. Loquillo, que fue uno de los teloneros, llegó a decir que **aquel concierto fue el mejor que había visto de los Rolling en España**.

Tardaron siete años en pisar España de nuevo. En 2014 cambiaron el Vicente Calderón por el estadio Santiago Bernabéu, y tres años después lo hicieron en el Estadi Olímpic de Barcelona. Este 1 de junio de 2022 habrán pasado **46 años desde su primera actuación en España** (16.791 días con sus noches) aquel 11 de junio de 1976. Hoy, Mick Jagger, Ronnie Wood, Keith Richards y Steve Jordan (baterista que sustituye a Charlie Watts, fallecido en 2021) y el resto de músicos volverán a hechizar a la parroquia en el Wanda Metropolitano de Madrid, unos **feligreses más intergeneracionales que nunca**.

EL LOGO DE LA LENGUA

Si la música de los Rolling Stones ha sido capaz de superar unas cuantas barreras generacionales, lo mismo ocurre con su logo, **esos labios carnosos y rojos con la lengua fuera** que fueron dibujados por primera vez en 1970 y que han retado al paso del tiempo con muy finas modificaciones. 52 años después, los parches y las camisetas con el sello *stoniano* están presentes en los cinco continentes, por no hablar de que probablemente sea uno de los tatuajes más populares de la historia.

Ha sido tal su éxito que la marca LEGO, firma danesa fundada hace 90 años, ha decidido homenajear el 60º aniversario de la banda británica con un set que lanzará al mercado el mismo 1 de junio, el día elegido por The Rolling Stones para iniciar su gira europea en Madrid. **Serán 1.998 piezas** destinadas a los irreductibles del grupo.

En 1970, su cantante buscaba una imagen icónica para acompañar el material promocional de su nueva compañía discográfica, Rolling Stones Records. Jagger había visto los diseños de un joven londinense de arte de 25 años, John Pasche, a quien trasladó el encargo y un concepto inspirador, la diosa hindú Kali, que en todas sus representaciones aparece con la lengua fuera y que es considerada fuente de toda energía. Cuando en 1971 **apareció en la carpeta del disco *Sticky Fingers***, muchos pensaron que aquella boca roja eran los morritos de Jagger, pero el diseñador lo aclaró tiempo después: “Debo decir que inicialmente no, pero podría haber sido algo que estaba en mi inconsciente y que también encajaba en la idea básica del diseño”.

Según el propio Pasche, trabajó durante dos semanas todas las noches hasta llegar al dibujo final y cobró por él 50 libras. **Desde 2008 se encuentra en el Museo de Arte y Diseño de Londres**. Al final nadie duda de que ese logo fue una muy buena elección. Sacar la lengua es una declaración universal de provocación contra la autoridad, “un símbolo de protesta que se ha utilizado en varias culturas”, explicó su creador.



THE ROLLING STONES

ENTRADA

FOTO

FOTO

**SIXTY
STONES
EUROPE**

1 JUNE 2022

Wanda Metropolitano Stadium
MADRID, SPAIN

1 JUNE 2022



**Wanda Metropolitano Stadium
MADRID, SPAIN**